「ほら、また血が出てる。」
ジュニョンが手首にできたばかりの新しい引っかき傷を見せた。かすんだ血痕は昨夜、ユジンが彼の腕を掴んだ瞬間の痕だった。
ユジンはぼんやりとそれを見つめ、すぐにその場所に唇を押し当てた。熱い息が傷口に染み込む瞬間、二人は同時に微笑んだ。
血の味がするキス。それでも離れられない理由はいったい何だろう。
もう裂けていた場所
「次は大丈夫」自分に嘘をつけばつくほど、傷は深く抉れていく。
トラウマ絆は単なる「運命的な出逢い」ではない。二人の空虚がぴたりと噛み合った瞬間、「傷」が媒介となる。片方は再び裂かれる痛みを、もう片方は自分がつけた傷を介抱する役割を。そしてその繰り返しが進むほど、関係はより固くなるという錯覚に満ちていく。
「そう、私はあなたを傷つけるけど、同時にあなたを救える。」
その逆説的な歓喜が脳を走るとき、二人はすでに互いのトラウマを育てているのかもしれない。
ユジンが初めてジュニョンと出逢った日
ユジンは江南駅の地下駐車場で車を一時停めた。さっき別れた彼氏からの電話は、結局和解には至らなかった。
「あなたはいつもそう。最後まで私を信じられないんでしょ。」
その言葉が耳に残っているとき、ジュニョンが窓の外に近づいてきた。肩に巻いた包帯、白いシャツの袖は半ば血に染まっている。
- ケガされたんですか？
- え？あ、これは……ちょっと前に転んで。
ユジンはドアを開けて降り、包帯の上に手を置いた。
痛くない？
ジュニョンは微笑みながら答えた。
「逆にスッキリするよ。」
あの日から、ユジンとジュニョンは定期的に会うようになった。ジュニョンは脚にできた新しい痣を、ユジンは手首に刻まれた傷痕を見せ合った。そして互いの傷口に唇を重ねた。
痛い場所ではなく、痛くない場所をくすぐるようなキス。
ミナとスホ、3年目のカップル
ミナはスホと喧嘩したあと、いつも冷蔵庫から氷を取り出す。スホの手の甲には、まだ1ヶ月前にミナが投げたワイングラスの破片で切った傷痕が赤く残っている。
- ここが治ったら別れよう。
- だったら絶対に治さないよ。
スホはミナの手に氷を握らせながら言った。
ミナは吹き出した。氷が溶けて滴る水が彼女の手の甲を伝う。
スホはその水滴を舌で舐め上げた。
冷たい水、痺れる味覚。
傷が治らない限り、関係は続いていく。
なぜ私たちはここに惹かれるのか
人は根源的に「愛される方法」を学ぶ。幼い頃から傷つけられながら愛されたと信じる子は、大人になってもそのパターンを繰り返す。
「もう二度と痛くない」と誓うことは、脳を欺くことになる。
痛みと愛情が同時に注入される体験は、神経伝達物質を混ざり合わせる。ドーパミンとコルチゾールが一気に爆発する瞬間、人はその快感に依存する。
傷を交換する関係は「予測可能性」も提供する。
いつまた裂けるか分かっていても、いつまたくっつくかも分かっているから。
不確かな平穏より確実な不安を選ぶ心理。
それがトラウマ絆の本当のレッテルだ。
君はいつか私に「もうやめにしよう」と言うだろう。
それでも私は君の傷口にまた唇を重ねるだろう。
ジュニョンがユジンの手の甲にできたばかりの引っかき傷に触れた。
ユジンは首を振った。
- 今回こそ本当に最後よ。
- だったら今回は、思い切り裂いてみるか？
二人は見つめ合って笑った。
裂けてもまたくっつく関係。その執拗さが愛なのか、鎖なのか誰にも分からない。
ただその場所に足を取られてしまった私たちは、今日も一歩深く傷の中に足を沈める。
最後の問い。あなたのつま先は今、どこに触れているだろうか。
冷たい傷の底、それとも再び開く隙間の端。