0時47分、ベッドの端から聞こえた声
「今、何してるの？」 私はもう体が凍りついた。布団の中でそっと手が伸びて、スマホを奪われる寸前だった。緑色のLEDライトの下、彼の瞳が三日月のように光った。
248日目の繰り返される夜。ロックのかかった私のスマホ、でも彼はもうパスコードを知っている。最初は冗談だと思ってた。*今誰かとメッセージしてるの？*って笑いながら言った一言が、今では毎晩の隠れた牢獄に変わった。
あなたは私が知っていることが怖いの？
実は、彼が本当に欲しかったのはメッセージの内容じゃなかった。それはあなたの内面を検閲する儀式なの。*誰かに私を裏切るような気持ち、持ってる？*その問いは隠れた欲望の棘となって、私を突き刺してまた突き刺す。
彼はあなたが眠っている間も、シャワーしている間も、目を合わせるのさえ避けている間にも、*『私があなたを知らない瞬間があるだろうか』*という不安を抱えて生きている。
だから私たちの間には、もう何も残っていない。信頼はすでにスマホの中に消えてしまったし、愛は形を失って互いを監視する機械になった。
ジウニの記録：「ロックされていない愛」
ジウニは3年付き合っている彼氏『ヒョンス』に毎晩2時間スマホ検査をされていると言った。最初は*『私たちの間に秘密はないってことにしよう』*という言葉に騙されたけど、結局彼女は自分のすべての会話を削除する習慣が身についてしまった。
ジウニのKakaoTalkは空っぽの部屋のように静かで、Instagram DMは空のまま放置されている。それでもヒョンスは満足しない。*『なんでこの人とは会話してないの？』という問いが、ジウニが『ただの友達だよ』*と答えても続く。
彼女は私にこう言った。 「彼が確認してるのはメッセージじゃないんです。私自身なんです。私がどれだけ彼を愛しているか、どれだけ忠実か、どれだけ信頼できるか。でも実は...私にもよくわからないんです。なぜなら、私が何者なのかも分からないから」
なぜ私たちはこの激しい執着に惹かれるのか
人間は元々他人の内面を掘り下げたいという欲望を持っている。特に恋人という関係において、私たちはお互いを完全に所有したいという幻想にとらわれる。
でも現実のあなたは、私に完全に開くことはできない。だから私たちは間接的な方法で、スマホというデジタル痕跡を通じてあなたの忠誠心を確かめようとする。
これは単なる嫉妬じゃない。これは所有に対する狂気なの。あなたのすべての思考、すべての会話、すべての笑顔までも私が管理したいという狂気。
これは愛の別の顔なんだ。恋人のスマホを漁るとき、私たちは実は自分自身の恐れを確認しているんだ。あなたが私を離れるかもしれないという不安を。
今、あなたは離れることができる？
彼がいなくなった夜、あなたは孤独なベッドで目を覚ました。スマホはあなたの手にあるけど、もう何も残っていない。
実は、あなたが確認したかったのは彼のスマホでも、彼の会話でもなかったのかもしれない。あなたはただ彼がどれだけあなたを信頼しているか確かめたかっただけだった。
でもその信頼はすでに消えてしまったし、愛は牢獄になった。
それなら、あなたはこれからどう生きていく？愛という名の監獄から抜け出すことができる？