テーブルの上の黒い丸
「これ、何？」 一枚の紙が横たわっている。青いペンで丸が付けられた48万6,000円。その横に Lunaria Secret Shop という文字が光った。
ユンジェは俯いたまま、指先で文字をこすった。端が裂けた紙の上に、小さな一文がもう一つ。
For your darkest fantasy.
黒のレースが刻まれた包み紙が浮かび上がる。カチャカチャと鳴る金属のハーネス、革のストラップ、胸の真ん中に降りてくる小さなリング。私はコーヒーカップを握りしめ、視線を逸らした。
彼が眠っている間、ノートPCのキーの上に零れた自分の心臓の音が、いまさら耳に張り付く。
48万6,000円、欺瞞の重さ
通帳の名は「私たちの未来」。契約書にはなかった約束だった。 いつか結婚する家、海外旅行、突然の入院費。 でも、その中にはいつもギシギシと軋む声が聞こえた。
今買わなければ一生買えない。 一度ぐらいならいい。 彼は気づかないはず。
決済画面が出ている8分間、私は「低金利ローン」と入力した。両手の指先が凍った。確認を押す瞬間、汗の粒も一緒に零れた。
あの夜、私は包みを枕の下に隠した。黒いリボンが首筋をくすぐった。
ミヨン、ネックレスを盗む
ミヨンは29歳、ダヒョクと一緒に暮らして8ヶ月目。毎週日曜、二人はノートPCを広げて将来の資産地図を描いた。
ダヒョクは誕生日プレゼントに金のブレスレットを買ってほしいと言った。 その日、ミヨンはびしゃりと表示された92万円を見た。ブレスレットではなく、彼女が欲しがっていた革バッグだった。
夜、ミヨンは涙を呑みながら38万円のネックレスを決済した。「ダヒョク_誕生日プレゼント」のまま記載された。
翌朝、ダヒョクは無言で枕の下の箱を取り出した。 「これ、何？」 ミヨンは口を閉ざした。そのとき初めて、この関係はもう透明でいられないと気づいた。
ミンソ、バッグを隠す
ミンソは33歳、結婚2年目。共同口座を「総資産」と呼ぶ夫ミンヒョクは、財布を二つ買いたいと言う妻の言葉に快く承諾した。
一ヶ月後、ミンヒョクが接待費でさらに50万円を使った。 その夜、ミンソは夫のカードを盗んで78万円のブランドバッグを注文した。
宅配BOXが届いたのはミンヒョクが在宅していた日だった。 ミンヒョクは袋を破りながら呟いた。 「俺が買ったのか？」 ミンソは嘘をついた。 「会社からの贈り物よ」
ミンヒョクはしばらく見つめて言った。 「君が買ってもいい。でも、次は言って。隠すのは嫌いだ」
ミンソはその夜ひとり居間に座り、バッグを抱えた。 夫の後ろ姿がドアの向こうに消えるとき、彼女は気づいた。 お金はお金にすぎないけれど、そのお金で買ったバッグはすでに裏切りの証拠だった。
鍵のかかった引き出しの熱い体温
私はいまだに黒レースの箱を開けていない。 ユンジェはあの日から何も言わない。ただ引き出しに鍵をかけた。鍵は彼のポケットの奥深く。
ふと、彼の体温が指先に残っていた日が思い出される。 私が先に笑いかけて聞いた。 「昨夜の夢で何してた？」 彼は少し目を閉じて答えた。 「君がいない夢だった」
その瞬間、私は悟った。 私たちの間を流れているのはお金ではなく、互いに向ける疑念だった。
黒レースはいまだに影のように引き出しの中に留まっている。 そして私は、その影を取り出す鍵をいまだに探している。